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Tysigcom polskich zotnierzy i ich rodzinom lektura pierwszego tomu Bitwy o
Monte Cassino, ktory ukazat sie w 1945 r. w Rzymie, przynosita otuche,
potwierdzata sens prowadzonej walki. Ksigzka Melchiora Wankowicza byta
pokrzepieniem ich serc.

To on byt autorem stynnego hasta reklamowego - ,Cukier krzepi”. W szeregach 2 Korpusu Polskiego petnit
funkcje ,urzednika wojskowego”. Jego ksigzka - reportaz, relacja z jednej z najwazniejszych bitew tej wojny -
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powstawata na gorgco, w samym centrum walk. Kolejne dwa tomy wydano w Rzymie rok po roku po tym
pierwszym. Wéwczas jasne juz byto, ze Polska, przy zgodzie zachodnich sojusznikéw, bedzie nadal
zniewolona, tym razem pod jarzmem sowieckim. Autor pisat na poczatku pierwszego tomu:

JJest wszak po lutowej mowie Churchilla, w ktérej w nagrode za czteroletnig polska lojalnos¢, za
czteroletnie poswiecenie, ktéremu nie sprosta zaden nardd, premier angielski przyznat potowe naszej

ojczyzny Ros;ji".

Nadal zywe dzieto

To jest reportaz o zotnierzach pierwszej linii frontu. Wankowicz ukazuje prace sztabéw wojskowych, ale
najwiecej uwagi poswieca codziennemu, znojnemu trudowi masy zotnierskiej. Rysuje ogromng ilos¢ portretéw
ludzi w mundurach: szeregowcdw, podoficeréw, oficerow. Tych ostatnich zgineto tam tak wielu, dlatego ze
jako pierwsi podrywali swoich zotnierzy do ataku.

O tym, ze ta ksigzka do dzi$ cieszy sie popularnoscia, decyduje umiejetnos¢ oddania nastroju walki.
Wystrzaty, pociski artyleryjskie wybuchajg tuz obok nas. Styszymy wydawane rozkazy, z zalem zegnamy
polegtych. JesteSmy wraz z autorem dostownie wszedzie tam, gdzie dzieje sie cos waznego zwigzanego z
walka. Wankowicz byt na polu bitwy od pierwszego do ostatniego dnia zmagan. Notowat, obserwowat,
rozmawiat z uczestnikami wydarzen. A potem mozolnie odtwarzat majowe wydarzenia na wzgorzu Monte
Cassino. Wiedziat, ze musi sie spieszy¢. Wojna trwata, ludzie gineli, zmieniali sie dowddcy poszczegdlnych
jednostek i sktady putkéw, batalionéw, kompanii. Wahkowicz zatrzymat bitwe w czasie i zrobit to w sposéb

jedyny w swoim rodzaju.

Melchior Wankowicz po bitwie o

Monte Cassino na szczycie
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»Widma”, w tle Monte Cairo - maj

1944 r. (domena publiczna)

We wstepie do Bitwy o Monte Cassino (wydanie z 2009 r.) Norman Davis napisat, ze Wahkowicz przedstawia
kompletny obraz sytuacji. Brytyjskiemu historykowi chodzito o to, ze pisarz nie ograniczyt sie do opisania
zmagan w Apeninach Srodkowych z zimy i wiosny 1944 r. jedynie z polskiego punktu widzenia. W reportazu
pojawiajg sie Sikhowie z Pendzabu, Maorysi z Nowej Zelandii, Gurkhowie z Nepalu, Wolni Francuzi z Afryki
Potnocnej i wiele innych nacji uczestniczacych w tej ,bitwie narodéw”. W dziele Wahkowicza odnajdziemy tez
wiele jezykdw i dialektow - angielski, niemiecki, biatoruski, tacine, ale i znakomicie odtworzony batak Iwowski i
kresowg mowe Wilenszczyzny, jak tez slonsko godke. | stynne:

»Dy¢ nie strzylejcie, jo Polok. Jo Polok”

- to byt gtos rozpaczy, ale i nadziei Jana Gazura, rodem ze Slaska Zaolziafskiego, ktéry w niemieckim
mundurze przedart sie do swoich.

Inna niezwykle cenna zaleta ksiazki to jej walor topograficzny. Wankowicz nam udowadnia, ze Monte Cassino
to nie jedna gora, lecz tancuch wzgdrz ze skatami, rozpadliskami, przeteczami. Bronic sie tu byto stosunkowo
tatwo, nie angazujac w to nadmiernie wielu sit, atakowac i zdobywac - potwornie trudno.

Edytorstwo

Rzymskie wydanie publikacji byto niezwykle efektowne. Zawierato 1968 ilustracji, w tym 927 fotografii, 589
zdjec portretowych uczestnikow walk, 21 fotomontazy, 12 zdjec lotniczych i 2 panoramy fotograficzne. To byto
i nadal jest niezwykte dzieto edytorskie. Ikonografia jest integralng czescia tekstu.

Za oprawe graficzng Bitwy o Monte Cassino, pierwszego i trzeciego tomu, odpowiadat Stanistaw Gliwa,
artysta, linorytnik i drukarz. Zebrat i dokonat wyboru fotografii. Jezdzit do oddziatéw francuskich, angielskich,
amerykanskich, zeby zdoby¢ nowe zdjecia, zeby ustali¢ szczegoty. Fotografie zostaty idealnie wkomponowane
w tekst. Drugi tom opracowali graficznie bracia Zygmunt i Leopold Haarowie.

Sam Wankowicz we wstepie napisat:



»Miatem szczescie, ze udato mi sie zharmonizowad prace z trzema niezwykle cennymi grafikami. Stanistaw
Gliwa miat niestychanie rozwiniete poczucie inteligentnej kooperacji z tekstem, ktérego nigdy nie
przyttumiat. Leopold Haar obfitowat w pomystowe triki graficzne, a Zygmunt Haar dokonywat cudéw z
kompozycjami fotograficznymi, ktére daty typowe dla tego dzieta fotomontaze. Nie majgc osobiscie
uzdolnien rysunkowych, planowatem graficznie stronice rozktaddéwki, i prositem czesto i gesto o gruntowne
przerdbki. Potagczonym wysitkiem doskonalilismy coraz bardziej grafike ksiazki, sytuacje bojowe uzyskiwaty

coraz plastyczniejszy wyraz”.

Rysunki w ksigzce wykonat wybitny malarz Marian Bohusz-Szyszko, a w pracy redaktorskiej wspierata
Wankowicza Zofia Gérska, znana pdzniej pod mezowskim nazwiskiem Romanowiczowa, poetka, pisarka i
ttumaczka. Juliusz Mieroszewski, wybitny publicysta emigracyjny, w 1946 r. napisat:

»Mysle, ze jest to najpiekniejsze wydawnictwo, jakie ukazato sie w jezyku polskim od wrzesnia 1939 roku”.

Marian Szyszko-Bohusz, Maria
Szelagowska, Witold Pilecki.
Rzym, wrzesien 1945 (domena

publiczna)
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Bitwa

Zaczeta sie na samym poczatku stycznia 1944 r. i trwata réwne pie¢ miesiecy. Z uwagi na mocno
ufortyfikowany teren i na uprzywilejowane pozycje Niemcow zmagania wojenne staty sie prawdziwg rzezig dla
sit alianckich. Brali w nich udziat Amerykanie, Brytyjczycy, Francuzi, Nowozelandczycy, Marokanczycy,
Algierczycy, Hindusi, wszyscy poniesli ogromne straty. W historiografii zachodniej, odmiennie niz w polskiej,
bitwa jest przedstawiana jako bardzo krwawa, Zle prowadzona przez alianckie dowédztwo, by¢ moze
niepotrzebna z punktu widzenia éwczesnych zadan militarnych.

Czwarta czes$¢ bitwy o klasztor, oznaczona kryptonimem ,Diadem”, rozpoczeta sie 11 maja. Gidwng role miat
w niej odegrac 2 Korpus Polski, o ktérym gen. George Patton pisat we wspomnieniach:

»0ddziaty polskie prezentuja sie najlepiej ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziatem, tgcznie z brytyjskimi

i amerykanskimi”.

Wankowicz przybyt pod Monte Cassino na poczatku maja 1944 r. Okolicznosci jego zwigzania sie z Armig
Andersa Jerzy Giedroyc, szef Wydziatu Czasopism w Biurze Propagandy 2 Korpusu, pézniejszy redaktor
paryskiej ,Kultury”, tak opisywat w Autobiografii na cztery rece:

»Gdy bytem w Il Korpusie, stwierdzitem, ze Wankowicz mieszka jako uchodzca w Jerozolimie, w bardzo
ciezkich warunkach. Wtedy przyszto mi na mysl, by zatrudni¢ go jako korespondenta wojennego przy I
Korpusie. Okazato sie jednak, ze korespondentéw wojennych mianuje Londyn, gdzie Wankowicz byt ciagle w
nietasce. Ale zainteresowatem tym Andersa, ktéry byt bardzo podatny na takie sugestie, i zrobilismy
Wankowicza urzednikiem wojskowym. [...]. Wanhkowicz stat sie rychto osobg niezmiernie popularng w |I
Korpusie. Jego odczyty na terenie Srodkowego Wschodu byty doskonate i cieszyty sie ogromnym

powodzeniem”.

Mestwo Polakéw wykazane pod Monte Cassino stato sie legendarne nie tylko wsrdd rodakdw. Brytyjski
historyk Matthew Parker opisat sytuacje, gdy polskim zotnierzom na jednym odcinku zabrakto amunicji.
Zdesperowani rzucali w Niemcow kamieniami. Gdy trwali w nieustannym ogniu przez kilka godzin, gdy coraz
trudniej byto o nadzieje ocalenia, jeden z nich zaczat Spiewad Jeszcze Polska nie zgineta. Hymn narodowy
podjeli pozostali zotnierze. Wielogtos odbijat sie echem od skat Monte Cassino, robigc niezwykte wrazenie.
Stowa piesni naprzeciw pociskom. Scena filmowa i jakze symboliczna.



Monte Cassino - teren walk,
rycina autorstwa Stanistawa
Gliwy, zamieszczona w pierwszym
wydaniu ksiazki Melchiora
Wankowicza Bitwa o Monte

Cassino. Fot. AIPN

Habent sua fata libelli

Pierwsze krajowe wydanie ksigzki ukazato sie w roku 1957 pod tytutem Monte Cassino w naktadzie 30 tys.
egzemplarzy. Rok potem drugie wydanie w 20 tys. egzemplarzy. Czytelnicy zachwycili sie reportazem
Wankowicza. Nareszcie mogli przeczytac relacje z legendarnej bitwy od swiadka tego wydarzenia. Na
emigracji jednak utyskiwano, ze autor zgodzit sie na okrojenie tekstu, gtéwnie o fragmenty dotyczace loséw
Polakéw w Zwigzku Sowieckim w okresie wojny.

Zdjecie gen. Andersa z pierwszych stronic zastgpiono podobizng Wankowicza. Pojawiaty sie réwniez zarzuty
odnoszace sie do praw autorskich. Pytano, czy Wahkowicz miat prawo sam decydowad o wznowieniu
publikacji w Warszawie, bez zgody pierwszego wydawcy, ktorym byt 2 Korpus Polski i jego dowodca gen.
Anders. Przeciez autor Ziela na kraterze pisat ksigzke jako urzednik 2 Korpusu, a nie prywatny cztowiek, a po
napisaniu otrzymat sowite honorarium. W ,Orle Biatym” ukazat sie artykut bliskiego wspétpracownika
Andersa, Zdzistawa Stahla ,,Monte Cassino” ocenzurowane - przy wspétudziale autora. W odpowiedzi
Wankowicz ztozyt obszerne, 16-stronicowe wyjasnienie Komisji Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw w
Nowym Jorku i opublikowat duzy tekst na tamach paryskiej ,Kultury”. Zostat oczyszczony z zarzutéw. Do dzis
sg rézne sady w tej sprawie.

W 2009 r. Eugeniusz Witt, adiutant generalny Stowarzyszenia Weteranéw Armii Polskiej w Ameryce, napisat:

~Uwazam, ze Wanhkowicz miat racje i odwage wydania w PRL ksigzki pt. »Monte Cassino«. Dobrze sie stato,

ze ksigzka ta ukazata sie w 6wczesnej Polsce. Dzieki tej ksigzce ludzie dowiedzieli sie o szczegdtach tej
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bitwy, mogli by¢ dumni z udziatu w niej Polakéw, czesto swoich bliskich. W czasach ostrego komunizmu w
Polsce ta ksigzka byta bardzo potrzebna, by przetrwaé, podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta
wszystkim - Polakom, legendzie bitwy i legendzie zotnierza polskiego walczacego wraz z wojskami

alianckimi. Dzieki takim ksigzkom rosto pokolenie, ktére marzyto o wolnej Polsce”.

Ksigzka miata w Polsce kilkanascie wydan. Sam skroét publikacji zatytutowany Szkice spod Monte Cassino,
opublikowany po raz pierwszy w 1969 r., miat do 1999 r. 16 wydan. Zadna inna publikacja Wankowicza, cho¢
odnosit duze sukcesy ze Szczeniecymi latami, Na tropach Smetka, po wojnie z Zielem na kraterze, nie przebita
tego osiggniecia. Bez przesady mozna stwierdzi¢, ze wyobrazenia Polakéw o dwéch tygodniach zmagan na
wzgdrzach Monte Cassino pochodza od kresowego pisarza. Norman Davis zauwazyt podobienstwo dzieta
Wankowicza do wspdtczesnego bloga. To prawda, ksigzka sie nie zestarzata.

Polscy zotnierze niosa i prowadza
rannych. Na drugim planie
klasztor na Monte Cassino. Po
lewej zniszczony czotg M4
Sherman. Fotografia
zamieszczona w pierwszym
wydaniu ksiazki Melchiora
Wankowicza Bitwa o Monte
Cassino. Pod zdjeciem podpis:
Znosili z gor swych rannych
kolegow i drogo ptacili krwia. Fot.

AIPN

Pomiedzy emigracja a krajem

Po wojnie mieszkat krdotko w Italii, by nastepnie przenies¢ sie do Anglii. Kochany przez czytelnikdw, potrafit tez
skutecznie pewng ich czes$¢ rozsierdzi¢ zbiorem felietondw emigracyjnych zatytutowanym Kundlizm, ganigc
zte cechy narodowe Polakéw. Dodatkowo znacznej czesSci opinii emigracyjnej narazit sie pisaniem do 1949 r.
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tekstow w magazynach ukazujgcych sie w kraju.

Potrafit odmiennie analizowad sytuacje polityczna, nie podazajac za gtosem wiekszosci, czego dat przyktad w
publikacji Klub Trzeciego Miejsca. Pisat tu o braku szansy na Ill wojne Swiatowg, krytykowat Polakéw za
batwochwalczy stosunek do USA, prébowat wytyczac trzecia droge, ktéra miata iS¢ pomiedzy zniewolonym
przez komunizm krajem a okopang na swoich stanowiskach emigracjg. Byta to préba raczej odnalezienia
siebie w ztozonej sytuacji powojennej niz realna propozycja dla wiekszej grupy rodakéw. Byt coraz bardziej
sfrustrowany. W 1951 r. dowiedziat sie, ze prasowy dorobek 2 Korpusu poszedt na makulature, na dodatek
jakis gorliwy urzednik nakazat wszystko spali¢, tacznie z wieloma egzemplarzami Bitwy o Monte Cassino.

Jego siostra Regina przestrzegata, zeby nie wracat do Polski. Mimo to w 1958 r. zdecydowat sie na powrot.
Wszedzie w kraju byt fetowany. Na spotkanie z czytelnikami trzeba byto wynaja¢ Sale Kongresowa. Tylko w
pierwszym roku po powrocie odwiedzit okoto 100 miejscowosci. Mozna $miato powiedzie¢, ze byt ukochanym
pisarzem Polakéw, cho¢ niekoniecznie swoich kolegoéw po pidrze, czy szerzej intelektualistow. | bynajmniej nie
0 zwyktg zawis¢ branzowg tu chodzi. Stefan Kisielewski po Smierci Wankowicza zanotowat w swoim Dzienniku:

»Zastanawiam sie, dlaczego mam do niego stosunek dwuznaczny. Przeciez dobry pisarz, tgczacy pisarstwo
z dziennikarstwem i reporterka, wszechstronny w swoim gatunku, bardzo polski, btyskotliwy - to powinno
mi by¢ w nim bliskie. A jednak nie lubitem go czyta¢ - razito mnie efekciarstwo, czestokro¢ ptytkos¢, no i
niedoktadne przedstawianie faktéw, nacigganie ich, btedéw byto u niego zawsze co niemiara, totez trudno
uzna¢ go za miarodajnego »$wiadka historii. Cho¢ za to umie uchwyci¢ i odda¢ atmosfere, ogromnie
polska, wzruszajgca, biorgcg humorem i temperamentem. Inna rzecz, ze zawsze na dnie co$ tam byto
pozerskie i fatlszywe - a moze to polskos¢ jest w swej istocie zawsze z lekka nieautentyczna? Osobiscie niby
go lubitem, umiat uja¢ i zabawi¢, z drugiej jednak strony wydawato sie, ze stale ma w tym jaki$ swéj zamyst,
ze nigdy nie jest catkiem szczery, ze w gruncie rzeczy, poza zapatem (szczerym) do wtasnej twérczosci,

cztowiek z niego dos¢ chtodny i egoistyczny”.

Jego ostatnia sekretarka, a potem uwazna biografka Aleksandra Ziétkowska-Boehm dodaje:

~prawie nie uznawat przyjazni bezinteresownej”.

Byt pisarzem cenionym przez czytelnikéw, niedocenionym przez krytyke literackg. Zaréwno przed wojng, na
emigracji, jak i po wojnie w Polsce Ludowej nie otrzymat zadnej nagrody. W jego pogrzebie uczestniczyto
pottora tysigca osdb. Obecni byli m.in. Jerzy Andrzejewski, Wtadystaw Bartoszewski, Jarostaw Iwaszkiewicz,



Antoni Stonimski.

»Nie godzit sie z pisaniem do szuflady”

- powiedziat nad jego trumna Jan Jézef Lipski.

Sejm RP ogtosit rok 2024 Rokiem Melchiora Wankowicza.

Melchior Wankowicz urodzit sie w 1892 r. w Katuzycach, w pow. ihumenskim na Minszczyznie. Uczyt sie w
Warszawie, gdzie jako trzynastolatek wzigt udziat w strajku szkolnym 1905 r. W nastepnych latach
zaangazowat sie w mtodziezowgq konspiracje samoksztatceniowa. Studiowat prawo na Uniwersytecie
Jagiellonskim. W 1917 r. zgtosit sie ochotniczo do | Korpusu Polskiego dowodzonego przez gen. Jézefa
Dowbora-Musnickiego. Wziat udziat w wyzwoleniu Minska w lutym 1918 r. W 1920 r. walczyt w wojnie polsko-
bolszewickiej, za co zostat odznaczony Krzyzem Walecznych.

W wolnej Polsce zatozyt, wspdlnie z Marianem Kisterem, w 1924 r. Towarzystwo Wydawnicze ,Réj”, ktére z
czasem stato sie najwiekszg oficyna ksigzkowa w kraju. Wsrdd kilkunastu ksigzek jego autorstwa z tego
okresu wyrdznia sie reportaz Na tropach Smetka ukazujacy losy polskiej mniejszosci na terenie Prus
Wschodnich w okresie miedzywojennym. Za te publikacje znalazt sie na czarnej liScie gestapo. Gdy wybuchta
wojna, dostat sie do Rumunii, stamtad na Cypr i do Palestyny. Z zotnierzami 2 Korpusu Polskiego autor
przemierzyt szlak od Iranu i Iraku, przez Syrie, Liban, Egipt, az w grudniu 1943 r. dotart do Wtoch.

W 1958 r. wrécit na state do Polski. Stuzba Bezpieczenstwa objeta go wkrétce operacyjnym rozpracowaniem o
krypt. ,Mewa"”. W marcu 1964 r. byt sygnatariuszem Listu 34, w ktérym protestowano przeciwko polityce
kulturalnej panstwa i dziatalnosci cenzury. 5 pazdziernika 1964 r. 72-letni Wankowicz zostat aresztowany pod
zarzutem ,przekazywania za granice opracowanych materiatéw szkalujgcych Polske Ludowg”.

Przebywat w areszcie do 9 listopada 1964 r., kiedy sad ogtosit wyrok - 3 lata wiezienia. Oczyszczony z
zarzutéw dopiero w 1990 r. W Archiwum IPN znajduje sie 9 tomoéw donoséw i raportéw na Wankowicza
pisanych przez znanych i nieznanych donosicieli. Zmart na nowotwor 10 wrzesnia 1974 r. Cztery dni p6zniej
odbyt sie pogrzeb pisarza, ktory na jego prosbe miat charakter prywatny, nie panstwowy.

Tekst pochodzi z numeru 5/2024 ,,Biuletynu IPN”
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